Рассказ «Корова» А.П. Платонова был написан в конце 1930-х — начале 1940-х годов. Главная мысль произведения в том, что никогда не нужно забывать о том, что животные тоже имеют чувства. Писатель призывает нас задуматься о том, насколько связан человек с окружающим миром, о том, как надо относиться ко всему живому.
Главные герои
- Вася Рубцов
- — добрый мальчик, ответственный и трудолюбивый
- Отец Васи
- — железнодорожный сторож, рассудительный человек
- Машинист
- — честный, жалостливый человек
Краткое содержание
Серая степная корова черкасской породы жила одна в сарае. Вася Рубцов, сын хозяина, часто приходил к ней в гости. Он гладил её и разговаривал с ней, пытался успокоить. У коровы был телёнок, вчера он чем-то подавился, и у него стала идти изо рта желчь. Отец боялся, что телёнок пропадет и повёл его на станцию к ветеринару. Корова всегда узнавала мальчика. Он очень любил её, ему нравились её добрые глаза, рога и большое тело. Посмотрев на мальчика, корова нагнула голову и взяла несколько былинок. Вася вышел из сарая. На дворе стояла осень. Сгущались сумерки. Линия железной дороги проходила недалеко от дома, возле палисадника. Мама зажгла лампу в доме и вынесла сигнальный фонарь на уличную скамейку. «Скоро четыреста шестой пойдет, ты его проводи» — сказала она Васе. Отец ушёл на станцию ещё с утра, но до сих пор не вернулся. Вася сел у переезда. Поезда еще не было слышно, мальчику пора было делать уроки и ложиться спать.
Он ходил в школу за пять километров от дома и учился в четвёртом классе. Вася любил ходить в школу, читать книги, узнавать что-то новое. Поездов было мало, в сутки проходило не больше пяти составов. Вася услышал гудок паровоза, он вышел поближе к линии и высоко поднял светлый сигнал свободного прохода. Затем он услышал, как на их дворе жалобно замычала корова. Она всё время ждала телёнка. «Где же это отец так долго шатается!» — с недовольством подумал Вася. Паровоз достиг переезда и, тяжко проворачивая колеса, дыша всею силой своего огня во тьму, миновал одинокого человека с фонарем. Мальчик знал, как работает паровая машина. Он читал про неё в учебнике по физике. Мимо Васи пошли тяжёлые четырёхосные вагоны. Их рессорные пружины были сжаты, и мальчик понимал, что в вагонах лежит тяжёлый груз. Затем поехали открытые платформы с автомобилями, с углём, с новыми рельсами.
Из одного вагона закричала чужая телушка, и тогда из сарая ей ответила корова, тоскующая о своём сыне. Паровоз работал с таким напряжением, что из трубы его вылетали кусочки угля. Колёса машины медленно проворачивались, и механик следил за ними из окна будки. Впереди паровоза шёл по пути помощник машиниста. Он брал лопатой песок из балластного слоя и сыпал его на рельсы, чтобы машина не буксовала. Вася вышел на балласт к помощнику машиниста и предложил помощь. Помощник разрешил помочь, но лопата была тяжела для Васи, и он работал руками. Паровоз шёл за ним и благодаря ему не буксовал и не останавливался. Машинист дал два длинных гудка, чтобы отдали тормоза в составе, если где зажато. Затем он бросил мальчику два больших яблока и попросил посмотреть под вагонами: не зажаты ли где тормоза. Вася заглянул под вагоны и крикнул: «У тебя зажато — тележка под тендером!»
Машинист выругался, а Вася соскочил с трапа и пошёл домой. Он увидел отца и спросил о телёнке. Отец сказал, что ему лучше, но он его продал. Стало тихо. Уныло промычала корова во дворе. Отец сказал Васе идти домой, а он обойдёт участок. И пошёл с фонарём по линии, осматривая путь. Вася зашёл в сарай, корова ничего не ела и редко дышала. Утром Вася отправился в школу. Отец хотел запахать на корове немного земли, чтобы по весне посеять просо. К вечеру отец пустил корову попастись. Вася делал уроки и поглядывал в окно, на свою корову. Сделав уроки, Вася взял кусок хлеба, посыпал его солью и понёс корове. Корова не стала есть хлеб. Вася обнял корову за шею, чтоб она знала, что он понимает и любит её. Но корова отбросила от себя мальчика и побежала в поле. Убежав далеко, она вдруг повернула обратно и, то прыгая, то припадая передними ногами к земле, стала приближаться к Васе.
Она пробежала мимо мальчика и скрылась в поле. Мать, вернувшаяся из колхозного кооператива, отец и Вася долго ходили по полям и искали корову. Мать плакала, что пропала их кормилица. Отец решил писать заявление в кассу взаимопомощи, чтоб выдали ссуду на приобретение другой коровы. Утром Вася посмотрел в окно и увидел корову, которая ждала у ворот, когда её впустят домой. С тех пор у коровы пропало молоко. Корова ходила мало, а однажды она вышла на пути, отец увидел её и свёл в сторону. Как-то раз случилось то, чего боялся мальчик. Корова попала под поезд. Вася шёл из школы и увидел, что отец с машинистом вытаскивали из-под тендера убитую корову. Вася сел на землю и замер от горя. Отец решил продать корову. На другую корову надо было деньги собирать, без коровы трудно будет. Машинист предложил помощь с деньгами и вспомнил, как Вася ему помогал.
Пришёл главный кондуктор и написал бумагу о причине остановки поезда на перегоне. На другой день отец продал в сельский районный кооператив тушу коровы. Отец хотел получить деньги за мясо, а Вася думал купить себе в магазине книг для чтения. Они заночевали в районе и провели там полдня, делая покупки, а после обеда пошли обратно. Идти им надо было через колхоз, где была семилетка, в которой учился Вася. Уже стемнело, и мальчик остался ночевать у школьного сторожа. Отец домой пошёл один. На следующий день в школе начались контрольные работы за первую четверть. Ученикам задали написать сочинение на свободную тему. Вася написал сочинение о своей корове – кормилице семьи. Он писал о ней с особой любовью и грустью. Домой мальчик пришёл к вечеру. Отец уже вернулся с линии. Он показывал матери сто рублей, которые ему бросил с паровоза машинист в табачном кисете.
